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Um belo dia do começo da primavera de 1988, meu telefone 
tocou.

— Mike, você gostaria de ir à Alemanha? – perguntou 
nosso chefe dos correspondentes.

Eu fi cara sabendo, algumas semanas antes, que outra pes-
soa fora indicada para aquela missão. O que teria acontecido?  

— Ele mudou de ideia. Achou que era arriscado demais.
No mundo do jornalismo, “arriscado demais” signifi ca ruim 

para sua carreira. O repórter que desistiu achou que a Alema-
nha e a Europa Oriental estavam longe demais da tela do radar 
americano. Não havia muita coisa acontecendo. Ele temia que 
suas matérias não saíssem na revista.

Eu mal pude acreditar na minha sorte. Durante 50 anos 
a Europa estivera congelada. Agora, um homem novo se en-
contrava no poder: Mikhail Gorbatchov. Mudanças estavam 
em marcha. Dava para sentir. Lembro vividamente de pensar 
que eu talvez tivesse um ou dois anos para ver a velha Europa, 
uma parte do continente que estivera isolada atrás da Cortina 
de Ferro, como que guardada sob uma redoma, antes de desa-
parecer de todo. Em meu entusiasmo juvenil, considerei aquilo 
quase uma aventura antropológica, a chance da minha vida.

— Quando viajo? – perguntei. 

Prefácio
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E assim, no verão de 1988, tornei-me chefe da sucursal da Newsweek 
para a Alemanha e a Europa Oriental. Era como pisar num tapete má-
gico, ser levado a um mundo de revoluções – e revelações – para além da 
imaginação.

Mil novecentos e oitenta e nove foi um ano de magnífi ca e incomen-
surável agitação. Revoluções infl amaram toda a Europa Oriental, mon-
tando o palco para o colapso da União Soviética. Fui testemunha ocular 
dessa história. Na Polônia, cobri o renascimento do Solidariedade. Estive 
com Václav Havel e outros amigos em Praga, quando eles organizavam 
a Revolução de Veludo. Fui o último jornalista americano a entrevistar 
Nicolae Ceausescu e a ter livre acesso à sua Romênia tiranizada. Desci de 
carona com a Luftwaff e alemã em Bucareste durante a luta que o depôs e 
assisti à sua execução em companhia da polícia secreta que o liquidou.

O momento mais memorável daquele ano inesquecível foi o dia 9 
de novembro – quando o Muro de Berlim veio abaixo. Eu observei o 
acontecimento do lado leste da fronteira, enquanto o povo da Alemanha 
Oriental se erguia e invadia os portões, acabando com quatro décadas de 
ditadura comunista. Uni-me a eles enquanto dançavam no alto do Muro e 
desfi lavam pelas ruas, festejando no que era agora uma nova Berlim, a fa-
mosa cidade dividida, subitamente indivisa. E, como todos os americanos, 
regozijei-me. A Guerra Fria havia acabado. Nós ganhamos. A democracia 
triunfou.

Consideramos aquele o nosso instante de reconhecimento, uma vitó-
ria que justifi cava todas as nossas lutas: quatro décadas de confrontos da 
Guerra Fria, trilhões de dólares gastos em defesa nacional, vidas demais 
perdidas nas guerras sombrias em lugares distantes. E, sob vários aspectos, 
isso era verdade. Mil novecentos e oitenta e nove foi um ano que mudou 
o mundo. O fi m da Guerra Fria nos deslocou de um universo de divisões 
e chantagem nuclear para outro, de oportunidades novas e prosperidade 
sem precedentes. Foi quando se montou o palco para nossa era moder-
na: globalização, triunfo do livre mercado, difusão da democracia. Foi o 
ano que anunciou o grande boom econômico global, que tirou bilhões de 
pessoas da pobreza em todo o mundo e fez dos Estados Unidos a única 
superpotência mundial.

No entanto, este foi um triunfo perigoso, principalmente porque o 
reivindicamos para nós mesmos, e mal nos preocupamos em compreender 
como essa grande mudança realmente aconteceu. Já naquela época, eu 
desconfi ava de que não estivéssemos vendo a história toda. Hoje tenho 
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nossa vitória na Guerra Fria não foi o que parecia. Fiquei sabendo que as 
coisas simplesmente não aconteceram do jeito que pensamos. E, o que é 
mais doloroso, os mitos que criamos em torno disso prejudicaram o mun-
do e a nós mesmos.

Quais são esses mitos, que aceitamos como verdades?
Primeiro, o povo. A maioria dos relatos de 1989 resume-se a uma 

simples trama de mão única: os cidadãos da Europa Oriental, reprimi-
dos havia muito tempo, frustrados pela pobreza e falta de liberdade, e 
inspirados por nosso exemplo, ergueram-se em massa e derrubaram seus 
suseranos comunistas. Bom, sim e não. Em alguns países, foi mais ou me-
nos isso o que aconteceu. Mas em outros não houve nada disso. A trama 
secundária mais interessante (e certamente a mais decisiva) naquele ano 
de revoluções foi a história de um pequeno grupo de bucaneiros do Les-
te europeu – um mero punhado de cinco ou seis líderes húngaros, sem 
qualquer apoio popular – que decidiu derrubar o comunismo não apenas 
em seu país, mas em todo o bloco oriental. Numa conspiração digna do 
mais artifi cioso fi lme de espionagem da Guerra Fria, eles miraram inten-
cionalmente o Muro de Berlim. Mais do que ninguém, foram eles que o 
derrubaram. É deles a grande história não contada de 1989.

Um segundo mito diz respeito ao papel da história. Nós, americanos, 
tendemos a ver o fi m do comunismo como alguma coisa predetermina-
da. Os defeitos inerentes ao comunismo provocaram seu colapso: ele não 
podia suportar a comparação com o exemplo ocidental. Trata-se de uma 
visão tectônica, a história como interação de forças gigantescas e quase 
inevitáveis. Mas, para quem estava em campo, as coisas pareciam bem 
diferentes. Se estivesse lá na noite em que o Muro de Berlim caiu, você 
saberia que as coisas aconteceram daquela maneira graças a um acidente 
inesperado, um pequeno e totalmente humano erro crasso. Na realidade, 
a imagem icônica de berlinenses orientais festejando no alto do Muro, 
batendo com marretas, deve-se tanto à casualidade quanto à culminação 
de uma história. 

Um terceiro mito é mais perigoso: a ideia dos Estados Unidos como 
país emancipador, um libertador de regimes repressivos. Esse tipo de 
triunfalismo americano com ares de cruzada tornou-se, com o tempo, o 
evangelho dos neoconservadores, inclusive muitos membros do governo 
George W. Bush. Para eles, as revoluções de 1989 tornaram-se o funda-
mento de uma nova Weltanschauung pós-Guerra Fria: a ideia de que todos 
os regimes totalitários são igualmente ocos no seu cerne e se esfacelarão 
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derrubado como Ronald Reagan prometera fazer em um discurso famoso, 
pronunciado em Berlim, em 1987, o modelo operacional foi a Romênia 
de Ceausescu. “Assim que a bruxa malvada estivesse morta”, como disse o 
eminente economista político Francis Fukuyama, “os munchkins se levan-
tariam e começariam a cantar alegremente sobre sua libertação*”.

É verdade que, em vez de buscar conter a antiga União Soviética, 
como governos anteriores haviam feito, os Estados Unidos, sob o comando 
de Ronald Reagan, preferiram o confronto. Reagan desafi ou Mikhail Gor-
batchov não só a reformar o sistema soviético por dentro, mas também a 
“derrubar este Muro”. Contudo, outros fatores entraram nessa equação, a 
começar pela queda do preço do petróleo, de cerca de 40 dólares o barril, 
em 1980, para menos de dez dólares uma década depois, para não men-
cionar as medidas adotadas pelo próprio líder soviético. Ainda menos co-
nhecida é a evolução política de Ronald Reagan. O guerreiro endurecido 
pela Guerra Fria suavizou tanto sua retórica como suas diretrizes políticas, 
a tal ponto que seu governo se transformou no próprio modelo de relações 
diplomáticas esclarecidas – a antítese do confronto de extrema direita.

Não há dúvida de que os Estados Unidos contribuíram excepcional-
mente para o fi m da Guerra Fria, desde o Plano Marshall e a reconstrução 
da Europa até a política de contenção e nossos esforços para ajudar a criar 
o que veio a ser a União Europeia. Mas outros “ganharam” a guerra em 
nome deles (e nosso). Este livro concede mérito atrasado aos verdadeiros 
vitoriosos e ao grau notável em que as agitações de 1989 foram menos re-
sultado de uma revolução de massa que de um planejamento cuidadoso e de 
um trabalho sério de alguns poucos indivíduos corajosos e clarividentes – 
bem como dos erros e da miopia de outros.

O objetivo não é desmascarar a história ofi cial, mas libertá-la. Vinte 
anos depois, quando surge uma nova geração com pouca ou nenhuma 
memória desses eventos épicos, a narrativa merece ser recontada. Narrada 
com fi delidade, ela se torna ainda mais dramática. E, quem sabe, ao lon-
go do caminho, ela nos ajude a repensar os alicerces da política externa 
americana no momento em que entramos na segunda década de um novo 
século.

* Munchkins são personagens de O mágico de Oz, anões que festejam a chegada de 
Dorothy porque ela matou (acidentalmente) a Bruxa do Leste. (N.T.)
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ioHá uma linha reta que vai direto da fantasia de 1989 a Saddam Hus-

sein e o Iraque – e segue além deles. É possível argumentar sem exage-
ros que o desastre americano no Oriente Médio nasce da arrogância que 
acompanha “nossa” vitória na Europa Oriental. Por extensão lógica, do 
passado ao presente, tudo o que temos a fazer é enfrentar o diabo em 
pessoa, e, com um grande empurrão, o povo se erguerá e romperá seus 
grilhões. Bêbados de orgulho e poder, entendemos tudo terrivelmente er-
rado. Se os Estados Unidos pudessem ser comparados a um alcoólatra 
em tratamento, está na hora de voltar ao começo, ver onde e quando nos 
desviamos, e olhar para o mundo tal como ele é.

Devo muitos agradecimentos a diversas pessoas: à Newsweek, prin-
cipalmente, por me mandar para a Europa, e a seus editores brilhantes. 
Entre eles: o falecido Kenneth Auchincloss, meu chefe durante aquela 
época excitante, e, há menos tempo, Fareed Zakaria. Difi cilmente alguém 
esperaria uma associação tão recompensadora. A Academia Americana 
em Berlim tornou possível este livro, primeiro ao conceder a bolsa que me 
permitiu escrever uma primeira versão, em 1999; depois, ajudando a dar 
forma aos temas. Por isso, sou eternamente grato a Richard Holbrooke, 
Gary Smith e Everette Dennis. Amigos, colegas e pessoas amadas desem-
penharam um papel não menos importante. Colin Robinson, que acolheu 
o projeto na editora. Minha maravilhosa esposa Suzanne mais de uma vez 
salvou-me de abandonar a ideia; ela foi a mais fi el das adeptas, e este livro 
não poderia existir sem sua ajuda. Outros me inspiraram a empreendê-lo 
e me ajudaram a ver muitas coisas que talvez eu não tivesse visto. Não sei 
como começar a retribuir esses presentes.




