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“Uma vida é um mundo inteiro em miniatura.”
A cabala de Rabi Nathan, século II
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prelúdio

O Teatro del Mfdo

“No primeiro minuto do meu sonho, tenho visões de corpos 
dançando, cujas formas me são perfeitamente familiares, 

iluminados por um estonteante conjunto de luzes.”

Casanova, apontamentos de sonhos, 1791

Doze de setembro de 1791: engarrafamento nas ruas Rytířská e Harvířská, em 
Praga. Os cavalos se mostram nervosos com os clarões e os fogos de artifício. 
A comida, transportada em carretas do monastério de Příkopy para o baile da 
coroação, é escoltada por soldados diante da multidão faminta. Um veneziano 
de 66 anos caminha com passos fi rmes da carruagem de seu patrão até as luzes 
do pórtico do teatro Nostitz.

Apenas alguns dias antes, ele assistira ali à estreia da nova obra de Mozart, 
composta em homenagem ao recém-coroado imperador. Porém La Clemenza di 
Tito não agradou a Giacomo Casanova, e muito menos ao grupo real a quem 
a obra fora dedicada: a jovem imperatriz zombou dela, declarando que Herr 
Mozart tinha composto uma “porcheria tedescha”, uma ópera pior do que “uma 
salsicha alemã ordinária”. Casanova preferia Don Giovanni. Ele havia colabo-
rado no libreto e assistido à première naquele mesmo teatro. “Se assisti?”, teria 
respondido ele a seu velho amigo Da Ponte, o libretista veneziano. “Pratica-
mente vivi tudo aquilo.”

{[

Desde a estreia da ópera, algumas transformações tinham sido feitas no tea-
tro. Quando Casanova atravessou a plateia, seguindo por trás das poltronas do 
Nostitz, abriu-se diante dele uma visão que lhe chegava diretamente de sua in-
fância em Veneza. Para além da boca de cena, onde apenas uma semana antes 
existia um palco, depois das cortinas suspensas, onde a lista das conquistas de 
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dom Giovanni foi apresentada pela primeira vez, via-se um cenário de pano: um 
pátio de seis metros de comprimento montado para o baile de coroação daquela 
noite. Ele se prolongava para trás, para além do poço da orquestra, da plata-
forma de cargas e mesmo da parede dos fundos do palco, demolida pelo impe-
rial professor de engenharia de Praga, a fi m de que o salão em forma de galeria 
pudesse se esticar para fora do ponto de fuga da perspectiva do palco, como se 
chegasse ao infi nito. Forrado por oito mil varas de linho vermelho da Boêmia, o 
salão-palco fi cou lotado com a corte inteira dos Habsburgo, que dançava com a 
música da orquestra imperial de Antonio Salieri, comprimida nos camarotes do 
teatro. A cena era refl etida por uma dupla falange de espelhos venezianos. Os 
cortinados, os fi os de ouro, os candelabros e o falso mármore, as cornijas e 
os céus em trompe l’oeil: todo um mundo por apenas uma noite, além da arte ou 
da razão, formado de gesso e tecidos, desaparecia pelo proscênio.

Aquela noite de 1791 no Nostitz marcou o fi nal de uma era. A França fora 
tomada pela revolução, e sua rainha, a irmã do novo imperador, foi presa. Para 
muitos daqueles 6 mil aristocratas no palco do Nostitz, sob os céus pintados de 
Giovanni Tartini, aquela seria a dança derradeira no mundo que eles conhe-
ciam: sua última performance no Carnaval de Veneza, o último de tantos bailes 
de máscaras.

{[

Quando criança, Casanova tinha assistido a espetáculos semelhantes. Todos os 
anos em Veneza, na Festa da Ascensão – quando o doge realizava o ritual das 
núpcias da República de Veneza com o mar, e a cidade inteira se entregava ao 
Carnaval – os venezianos esperavam desfrutar seus teatri del mundo. Havia dois 
tipos. Um era um palco fl utuante, que pertencia à República. Este fi cava atra-
cado diante da piazzeta São Marcos e era usado para espetáculos patrocinados 
pelo Estado, encenações mirabolantes de contos míticos e fábulas celestiais nas 
quais se destacavam aristocratas trajados de maneira esplendorosa e fogos de 
artifício. Além disso, havia também, na praça São Marcos, situada nas proximi-
dades, pequenos espetáculos de lanterna mágica encenados nas ruas: lampejos 
da escuridão para um mundo ao mesmo tempo sublime e ridículo, iluminações 
de rinocerontes, monstros, imagens “americanas” e “amorosas”, recriadas à 
luz de caixas com lanternas para um admirável mundo novo de consumidores 
voyeuristas. Por esse motivo, esses pequenos teatro del mundo também eram co-
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nhecidos como mondi nuovi: novos mundos. A julgar pelas anotações de Casa-
nova sobre seus sonhos, descobertas no arquivo de Praga – que agora abriga 
suas notas um tanto esparsas (uma descoberta incalculavelmente excitante para 
o biógrafo) –, sua mente se voltou para esses teatri a partir daquela noite de 
1791, quando ele passou a sonhar com o Nostitz em visões surrealistas de se-
res humanos que dançavam nus, “olhos e narizes, órgãos genitais de ambos os 
sexos e outras partes do corpo cujas formas me são tão familiares”. O grande 
cronista do século foi testemunha daquele último baile: a corte dos Habsburgo 
criando o seu próprio teatro del mundo sob a forma de corpos humanos cabrio-
lando atordoados sob as luzes do teatro, refl etidos nos espelhos, dançando em 
meio aos cenários.

{[

De Praga, Casanova retornou à sua escrivaninha, na biblioteca onde traba-
lhava, em um castelo frio da Boêmia. Seus sonhos estavam cheios de recorda-
ções perturbadas, porém ele passava os dias se dedicando a uma narrativa mais 
bem estruturada, a qual jamais veria publicada: o registro de pessoas, lugares, 
odores, sabores, do sexo e da sensibilidade do século anterior à revolução. O 
século XVIII de Casanova fora em muitos sentidos um teatro del mundo: um 
mundo escravizado pelo teatro. Moldada e espelhada em suas luzes e na sua li-
teratura, deliciando-se nos artifícios do teatro, a vida dele, segundo suas anota-
ções de sonhos e memórias, estruturou-se por essa ideia de desempenho, uma 
vez que ele foi formado pelas perspectivas mutáveis e refl exivas de Veneza e de 
sua commedia dell'arte. 

Nascido em Veneza, então uma capital do teatro, oriundo de uma família 
de atores, ele viajou a vida inteira por toda a Europa, seguindo a antiga tra-
dição dos mascarados venezianos. Mais do que isso, seu sucesso na vida e no 
amor, como libertino e libertário, foi obtido por sua capacidade de reinventar 
a si mesmo, de jogar todas as suas cartas em benefício próprio e de viver intei-
ramente para um presente estonteante. Naquela noite em 1791, é provável que 
não lhe tenha escapado a ironia – a ele, que era capaz de se sentir vivo apenas 
por meio das recordações e da escrita – de o mundo parecer compreender mais 
a fundo as alegrias da vida quando está diante do drama de sua recriação ar-
tifi cial. Sua obra-prima, História da minha vida, dá vida, como nenhum outro 
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documento, ao século em que ele viveu, mas a alegria com que ele construiu sua 
vida, singularmente própria de um ator, permanece também como testamento 
para uma nova compreensão do eu. Como qualquer veneziano sabe, existe a 
máscara, e também a substância por trás dela, e um novo alvorecer revolucioná-
rio procurou compreender a personalidade com referência a ambas.




