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“Não sinto falta de Dave, para ser sincero com você”, dis-
se Roger Waters com a voz pipocando numa linha telefônica 
transatlântica bastante temperamental. “Nem um pouco. Não 
acho que temos o sufi ciente em comum para que valha a pena 
reacender qualquer coisa entre nós. Mas seria bom se pudés-
semos tocar os negócios sem muitos ressentimentos. Quanto 
menor a animosidade, melhor.”

Ele falava dos estúdios Compass Point, o suntuoso centro 
de gravações nas Bahamas impossível de se descrever, cujo 
livro de hóspedes está repleto de assinaturas de músicos ve-
teranos e de grande sucesso comercial: Rolling Stones, Paul 
McCartney, Eric Clapton, Joe Cocker. Waters estava ali tem-
porariamente para dar a palavra fi nal sobre uma invenção com 
a qual aquela geração de músicos começava a se familiarizar: 
o remix 5.1 com som surround, uma daquelas inovações que 
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fazem com que a indústria musical convença milhões de pessoas a 
comprar de novo os álbuns que já possuem.

Não importa que The Dark Side of the Moon já tivesse sido apri-
morado na ocasião de seu vigésimo aniversário, em 1993; haviam feito 
outra mixagem, e o álbum estava pronto para ser embalado com novas 
ilustrações e lançado outra vez. A “Edição Superaudio CD de 30º Aniver-
sário” apareceria dois meses depois, apoiada numa efusão de nostalgia e 
dados estatísticos que há muito fazem parte da lenda de seus autores.

O fato de estar rodeado de clichês pouco importava; as façanhas 
comerciais de Dark Side ainda eram espantosas. Nas três décadas 
que sucederam seu lançamento, o disco teve cerca de 30 milhões 
de unidades vendidas no mundo todo. Em sua primeira incursão nas 
listas de álbuns mais vendidos dos Estados Unidos, permaneceu por 
nada mais que 724 semanas. No país natal da banda, estimava-se 
que uma em cada cinco residências possuía o álbum. Num contexto 
global, como a revista britânica Q declarou, com tantas cópias vendi-
das, era “virtualmente impossível que se passe um minuto sem que 
Dark Side toque em algum lugar do planeta”.

Naquela tarde no Compass Point, Waters dedicou algumas horas 
a refl etir sobre a criação do álbum e sua persistência, aparentemente 
eterna. “Suspeito de que parte da razão pela qual o disco ainda está 
aí sejam as sucessivas gerações de adolescentes que parecem querer 
sair e comprar The Dark Side of the Moon enquanto seus hormônios 
principiam a ferver nas veias, e eles começam a se rebelar contra o 
status quo”, disse Waters.

Indagado sobre o que o disco dizia a cada safra de novos converti-
dos, não perdeu tempo: “Acho que diz: ‘É legal se ocupar da difícil tarefa 
de descobrir sua própria identidade. E é bom pensar por si mesmo.’” 

Como explicou, Dark Side apresentava temas universais, como 
morte, insanidade, opulência, pobreza, guerra e paz. O disco tam-
bém tinha vestígios de elementos autobiográfi cos que se referiam à 
criação de Waters, à morte de seu pai na Segunda Guerra Mundial 
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e ao destino que acometeu Syd Barrett, o ocasionalmente criativo lí-
der do Pink Floyd que sucumbiu a problemas mentais e deixou seus 
colegas atordoados em 1968. O que amarrava tudo isso, diz Waters, 
era a idéia de que a disfunção, a loucura e os confl itos poderiam 
ser reduzidos quando as pessoas redescobriam a única característi-
ca fundamental que tinham em comum: “O potencial que os seres 
humanos possuem para reconhecer a humanidade do outro, e sua 
resposta a isso, com empatia, e não antipatia.” 

Nesse contexto, não havia traço de ironia sobre os termos com 
que descreveu o lugar do álbum na carreira do Pink Floyd. Na visão de 
Waters, as já mencionadas estatísticas ocultavam a história faustiana 
da banda, que com Dark Side fi nalmente alcançou seus objetivos, mas 
também deu início ao longo processo de separação. “Nos apegamos 
uns aos outros por muitos anos depois, principalmente por medo do 
que poderia estar além, e também por relutarmos em matar a galinha 
dos ovos de ouro”, disse ele. “Mas depois do disco nunca mais houve a 
mesma unidade de propósitos. Trabalhar juntos lentamente se tornou 
menos agradável e mais um veículo para minhas idéias. Tinha pouco a 
ver com os outros, até isso se tornar insustentável.” 

Nas palavras de Rick Wright, à época em que Dark Side foi 
composto, “parecia que toda a banda trabalhava unida. Foi um perío-
do criativo. Estávamos todos muito abertos”. Depois disso, Waters se 
tornou tão autoritário que a possibilidade de qualquer esforço con-
junto foi se encerrando aos poucos.

Naturalmente, podia-se notar isso na música. A personalidade cole-
tiva da banda em Dark Side é atenuada – qualidade incorporada na de-
licada combinação vocal de Wright e David Gilmour –, e a maioria dos 
sentimentos expressos é intencionalmente universal: dentro do mar de 
pronomes pessoais das letras de Waters, nenhum aparece tanto quanto 
“você”. Porém, do álbum Wish You Were Here, de 1975, em diante, Wa-
ters repetidamente desafogou as inquietações bem específi cas de uma 
estrela do rock cada vez mais conturbada. Sublinhando a mudança a 
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partir do álbum seguinte do Pink Floyd, o bilioso Animals, de 1977, os 
vocais de Gilmour foram empurrados para o fundo, enquanto as incon-
fundíveis lamúrias de Waters se tornaram a assinatura da banda. 

Tudo isso chegou a uma conclusão em The Wall, o espetacu-
lar ciclo de canções que se tornaram o confessionário e o show de 
1979, que, ao menos em termos fi nanceiros, realizou proezas que 
nem mesmo Dark Side havia alcançado. Para alguns, o maior feito 
de Dark Side é “Us and Them”, um lamento pela eterna tendência 
da raça humana a se dividir em facções opostas. Com o lançamento 
deste então novo projeto, que Waters ainda acredita estar no mes-
mo nível dos melhores trabalhos da banda (“Acho The Wall tão bom 
quanto The Dark Side of the Moon – estes são os dois grandes álbuns 
que fi zemos juntos”), a música do Pink Floyd sugeria o seguinte: 
Roger Waters versus o resto do mundo.

Enquanto Dark Side destilava uma tocante generosidade de espí-
rito, The Wall era amargamente misantrópico. O primeiro combinava 
a melancolia com indícios de um otimismo redentor, o último parecia 
incessantemente depressivo. E se o modelo de 1973 do Pink Floyd 
tinha sido um esforço coletivo genuíno, em 1979, Gilmour, Wright e 
Nick Mason não passavam de meros assistentes (de fato, Wright foi 
demitido durante as sessões de The Wall). Tudo chegou ao ápice com 
The Final Cut, de 1983 – segundo os créditos, “Um réquiem para o 
sonho do pós-guerra, por Roger Waters, executado por Pink Floyd”. 
Logo depois, Waters manifestou a opinião de que, em termos criativos, 
a banda era “uma força esgotada”. Anunciou sua saída e admitiu que a
história deles chegara ao fi m. Pelo menos um relato desse período afi r-
mava que as palavras de despedida de Waters a seus colegas foram: 
“Seus merdas – vocês nunca vão se dar bem”.

Para surpresa de Waters – e tendo como horizonte uma grande dose 
de disputa judicial –, Gilmour fi nalmente decidiu prolongar a vida da 
banda, criando seu próprio e genuíno álbum solo, A Momentary Lapse of 
Reason, de 1987, recrutando em seguida Mason e Wright – este como 
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músico contratado, e não um parceiro em condições de igualdade – para 
uma turnê mundial que fez o grupo quebrar recordes de receitas e se 
estabelecer como uma atração de lotar estádios. Em 1994, lançaram 
o segundo disco pós-Waters, The Division Bell, e deram início a uma 
imensa turnê mundial parcialmente patrocinada pela Volkswagen. “Não 
vejo razão para pedirmos desculpas por querer fazer música e ganhar 
dinheiro”, disse Gilmour. “É o que fazemos. Sempre tivemos intenção 
de alcançar o sucesso e tudo aquilo que o acompanha.”

Waters, observando a distância, não conseguia acreditar que o Pink 
Floyd agora era um grupo que se apresentava ao vivo com uma banda de 
oito músicos e cujo último álbum incluía canções creditadas a Gilmour 
e sua esposa, uma jornalista e escritora inglesa chamada Polly Samson. 
“Fiquei levemente irritado por eles conseguirem manter o nome”, disse 
em 2004. “Fiquei perturbado e um tanto desiludido porque a massa 
não conseguiu ver a porra da diferença... Bom, na verdade ela vê. Estou 
sendo indelicado. Existe um grande número de pessoas que consegue 
enxergar a diferença, mas havia também outras muitas que não conse-
guiam. Mas quando o segundo disco saiu... Bom, já tinham se tornado 
o Spinal Tap* àquela altura. Letras escritas pela nova esposa. E foram 
mesmo! Quero dizer, dá um tempo, porra! Qual é! E que ousadia: cha-
mar aquilo de Pink Floyd. Era um disco horroroso.”

E foi assim que Gilmour e Waters chegaram ao impasse que de-
fi niu suas relações no início do século XXI. O resultado era bastante 
claro em 2003: um disco parcialmente baseado no desejo de ampliar 
a compreensão humana era promovido por dois homens que não se 
falavam há pelo menos 15 anos.

Na semana em que Waters chegou a Compass Point, David Gilmour 
– durante muito tempo chamado de Dave por amigos e parceiros, antes 

* Banda imaginária lançada por um falso documentário que levou as pessoas a 
acreditarem que ela realmente existia. (N.T.)
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de começar a insistir em ser tratado pelo nome completo, a certa altura 
dos anos 1990 – estava em casa, no condado inglês de Sussex, aparen-
temente envolvido em negociações a distância com seu velho amigo e 
colega. “Estamos em contato indireto”, explicou. “James Guthrie, nosso 
engenheiro de som, está remixando o álbum. Roger ouve o disco, eu 
ouço o disco, e ambos fazemos nossos comentários; graças a um inter-
mediário, travamos nossas pequenas batalhas sobre como achamos que 
deve ser. Simplesmente não falo com Roger desde 1987, ou algo assim. 
Nem ele demonstra que queira falar comigo. Tudo bem.”

Gilmour respondeu a perguntas sobre The Dark Side of the 
Moon com sua reserva habitual, e tudo o que dizia era muito em-
balado numa espécie de modéstia planejada. O disco poderia ter fi -
gurado na lista dos nove ou dez álbuns que de certa forma vieram a 
defi nir o que é o rock (ou talvez o que costumava ser): Highway 61 
Revisited, Revolver, Pet Sounds, The Band, Led Zeppelin IV e outros. 
Continuava, sem dúvida, a levar milhares de ouvintes ao êxtase 
absoluto. Mesmo assim, Gilmour ainda parecia surpreso com o que 
tinha acontecido. Quando perguntavam sobre suas lembranças da 
primeira audição do disco em sua totalidade, disse: “Não acho que 
algum de nós tivesse qualquer dúvida de que estávamos na direção 
desejada e que alcançávamos algo brilhante. Imaginávamos tam-
bém que seria mais bem-sucedido em termos de crítica e vendas 
que tudo que havíamos feito antes... Sabia que estávamos subindo 
um degrau, mas ninguém pode prever tamanha longevidade e um 
sucesso comercial dessa natureza.”

Uma vez ou outra, ele se permitia soltar uma gargalhada com re-
lação aos absurdos que acompanham um êxito tão grande. Havia uma 
gigantesca ironia, por exemplo, no fato de Roger Waters ter planejado 
que as letras de Dark Side fossem indiscutivelmente diretas e simples, 
apenas para ver todos os tipos de interpretações errôneas recaírem so-
bre elas, o que inclui a teoria esdrúxula, em circulação em meados dos 
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anos 1990, de que o álbum teria sido criado como trilha sonora secreta 
para O mágico de Oz. “Acho que Roger fi cou farto de ver as pessoas 
interpretando tudo errado”, disse Gilmour. “Naqueles dias ele falava 
sempre em nos desmistifi car. The Dark Side of the Moon foi feito para 
isso. Para ser simples e direto. Quando as cartas começaram a chegar 
aos montes, dizendo  ‘isso signifi ca determinada coisa e aquilo quer di-
zer não sei o quê’, foi um deus-nos-acuda. Mas com o passar dos anos 
você percebe que está preso a isso. E trinta anos depois você tem O 
mágico de Oz para lhe surpreender. Alguém me mostrou uma vez como 
funcionava, ou não funcionava. Como me senti? Exausto.”

Como se tornara obrigatório em suas entrevistas, Gilmour tam-
bém refl etiu sobre a química criativa que certa vez defi niu sua re-
lação com Waters e deu ímpeto à criação das melhores músicas do 
Pink Floyd. “Onde Roger nos faz falta”, disse em 1994, “é no seu 
empenho, sua capacidade de concentração, no brilho lírico – em 
muitas coisas. Mas não acho que alguém diria que música fosse o seu 
forte... Ele não é um grande músico.”

Nove anos depois, conservava o mesmo discurso: “Eu tinha uma 
noção muito maior de musicalidade que ele. Eu certamente conse-
guia cantar mais afi nado [risos]. Então funcionou muito bem.”

Nas Bahamas, Roger Waters havia furiosamente esvaziado tal 
idéia. “Isto é merda! É claro que Dave precisa de um veículo para exi-
bir o melhor de suas habilidades na guitarra. É um ótimo guitarrista. 
Mas a idéia, que ele tentou propagar ao longo dos anos, de que seria 
mais musical que eu é uma besteira sem cabimento. É uma idéia 
absurda, mas as pessoas parecem contentes em acreditar nisso.”

Fora isso, para o suposto e continuado aborrecimento de Wa-
ters, Gilmour ainda era o detentor efetivo da marca Pink Floyd. A 
última performance de David Gilmour sob esta bandeira foi em 29 
de outubro de 1994, no ambiente carregado de eco do Earl’s Court 
Arena, em Londres. De forma poética, e ignorando descaradamente 
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a contínua ausência de seu arquiteto-chefe, a apresentação foi cons-
truída em torno de uma versão de The Dark Side of the Moon.

Ao falar sobre as possibilidades de novos álbuns ou apresentações 
do Pink Floyd, Gilmour parecia totalmente descomprometido. “No 
momento, é algo tão remoto na minha lista de prioridades que real-
mente não penso no assunto. Não tenho uma boa resposta para você 
quanto a isso. Prefi ro fazer um álbum próprio e seguir adiante com 
outros projetos, por enquanto. Eu descartaria a possibilidade? Não 
completamente. A gente nunca sabe aonde a vaidade pode nos levar.”

Em junho de 2005 surgiram notícias tão improváveis que sem dúvida 
pareciam surreais. Após um período de duas décadas de desavenças, 
Roger Waters e David Gilmour anunciaram que participariam de uma 
reunião do Pink Floyd no concerto londrino do Live 8, um evento 
organizado para pressionar os líderes das nações mais ricas do mundo 
a adotar uma nova posição diante da África. “Como a maioria das pes-
soas, quero fazer tudo que possa para persuadir os líderes do G-8 a as-
sumir grandes compromissos para aliviar a pobreza e aumentar a ajuda 
ao Terceiro Mundo”, dizia a declaração divulgada por Gilmour (que, 
segundo informações posteriores, se mostrara inicialmente muito relu-
tante em participar). “Quaisquer rixas que Roger e a banda tiveram no 
passado são insignifi cantes nesse contexto. Se nossa reunião para esse 
concerto ajudar a chamar atenção, então valerá a pena.”

Enquanto isso, Waters divulgou um comunicado ofi cial que pa-
recia uma nota um pouco mais gozadora do que sugeria sua reputa-
ção como um dos mais sofi sticados intelectuais do rock. “É ótimo 
ser chamado para ajudar Bob [Geldof] a conscientizar a população 
mundial com relação às questões das dívidas e da pobreza do Tercei-
ro Mundo. Os cínicos irão zombar. Que se danem! Além disso, ter a 
oportunidade de reunir a banda, nem que seja para algumas poucas 
canções, é um grande brinde.” 
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O retorno de Waters, ainda que temporário, parecia confi rmar  
que o Pink Floyd que gerou A Momentary Lapse of Reason e The Di-
vision Bell não era o artigo genuíno, embora a declaração de Gilmour 
tenha vindo com um enfoque levemente diferente: “Roger Waters se 
juntará ao Pink Floyd para a apresentação no Live 8”, dizia a man-
chete da página ofi cial da banda na internet.

O show do grupo no Hyde Park de Londres – em que toca-
ram “Breathe/Breathe Reprise”, “Money”, “Wish You Were Here” e 
“Comfortably Numb” – foi um deleite, imbuído de equilíbrio e bele-
za que só aumentaram o impacto musical. As poucas palavras ditas 
à platéia serviram para sublinhar a improbabilidade da reunião e seu 
papel na labiríntica história da banda. “É realmente emocionante 
estar aqui com esses três caras depois de tantos anos”, disse Waters. 
“De qualquer maneira, fazemos isso por todos aqueles que não estão 
aqui, em particular, é claro, por Syd.”

A apresentação levou inevitavelmente às alturas o interesse pela 
música do Pink Floyd. Segundo um jornal britânico, no dia seguinte ao 
Live 8, as vendas da coletânea Echoes aumentaram em 1.343%. Espe-
culações sobre uma reconciliação duradoura, no entanto, foram rapida-
mente desmentidas (apesar de todas as maravilhas, Gilmour disse que a 
experiência foi tão embaraçosa quanto “dormir com a ex-mulher”). Por 
ora, a história criativa do Pink Floyd permanece selada, há muito enrije-
cida num panorama de picos, vales e sucessos qualifi cados.

Tomando alguns exemplos ao acaso, The Piper at the Gates of 
Dawn, de 1967, é carinhosamente adorado por um devotado culto 
de fãs e descansa sob o semitrágico termo de uma aventura artística 
encerrada cedo demais; Ummagumma, de 1969, é apreciado apenas 
por discípulos incondicionais; Wish You Were Here freqüentemente 
parece ser tão idolatrado quanto The Dark Side of the Moon. Ani-
mals, de 1977, e Meddle, de 1971, são o tipo de álbum que aqueles 
que se colocam um pouco acima do consumidor médio de discos 
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habitualmente dizem ser subestimados e negligenciados. E quando 
The Wall entra na discussão, seus defensores gritam tão apaixonada-
mente que qualquer visão contrária é abafada.

Para realçar a visão de Waters sobre a história da banda, os dois 
álbuns guiados por Gilmour – e na ausência de Waters – hoje são 
raramente mencionados. A visão mais comum de seus méritos é que 
seriam “fl oydilites”, uma invenção que funcionou muito bem como 
forma de anunciar megaturnês milionárias, mas que difi cilmente se 
equipara aos melhores trabalhos da banda. Dito isso, a idéia de que a 
maior parte do brilhantismo do Pink Floyd residia sobretudo na mente 
de Roger Waters foi minada por sua inexpressiva carreira solo, que 
começou em 1984, com The Pros and Cons of Hitchhiking – sintoma, 
apesar dos ocasionais vislumbres de brilhantismo, de que ele também 
está destinado a navegar à mercê da música que criou nos anos 1970. 

O disco com o legado mais difícil de escapar é, sem dúvida, The 
Dark Side of the Moon – um álbum cuja reputação é enriquecida 
pela fascinante história de sua criação. Longe de ser gerado nas cer-
canias acolhedoras dos estúdios de gravação, foi um álbum que viveu 
no mundo exterior bem antes de ser registrado em fi ta: foi tocado 
durante seis meses para platéias de cidades norte-americanas e in-
glesas, casas de espetáculos européias e arenas japonesas, enquanto 
era editado, ampliado e aprimorado por um grupo que sabia estar a 
caminho de algo importante.

Mais interessante talvez seja o fato de se tratar de um disco 
povoado por fantasmas – principalmente o de Syd Barrett. Ao pro-
curar lidar com o tema da loucura e questionar se a suposta insani-
dade de alguns indivíduos poderia ser equacionada com o nebuloso 
aparato emocional dos supostamente sãos, Roger Waters certamen-
te revisitava um dos capítulos mais traumáticos da história do Pink 
Floyd, quando seu líder e principal compositor, impulsionado pelo 
excessivo consumo de drogas, separou-se de um grupo que parecia 
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ter poucas chances de sobreviver à sua partida. Mesmo quatro anos 
após a saída de Barrett, com álbuns como A Sourceful of Secrets, 
Atom Heart Mother e Meddle, a banda não conseguia escapar de sua 
sombra. Há algo particularmente fascinante no fato de que o álbum 
que permitiu que o Pink Floyd se libertasse tenha sido parcialmente 
inspirado no destino de Barrett.

À parte isso, Dark Side exibe uma música indiscutivelmente ma-
gistral. Poucos discos contêm tantos elementos de arrepiar: o instante 
em que o caos inicial de “Speak to Me” subitamente dá lugar à calma 
lânguida de “Breathe”; cada segundo de “The Great Gig in the Sky” e 
“Us and Them”; os seis minutos que começam com “Brain Damage” 
e chegam ao clímax de maneira espetacular com “Eclipse”.

Também não existem muitos exemplos de álbuns defi nidos por um 
conceito central que tenham se tornado tão duradouros. Outros grupos 
criaram ciclos de canções baseadas em lendas antigas, no crepúsculo do 
Império Britânico, em distopias futuristas e messias jogadores de pin-
ball. O Pink Floyd, para seu reconhecimento eterno, optou por tratar de 
temas que, por suas características, iriam manter sua longevidade muito 
depois que o disco foi fi nalizado – e o elo da banda desfeito.

O fato de Dark Side ter acelerado esse processo apenas soma 
novos componentes à condenada aventura. “Com aquele álbum, o 
Pink Floyd alcançou seu sonho”, disse Roger Waters, enquanto a 
ligação telefônica pipocava e ele se preparava para voltar ao novo 
remix de Dark Side. “De certa forma, chegamos lá.”

Na Inglaterra, David Gilmour deu voz aos mesmos sentimentos: 
ainda que por um único tema, ele e seu desafeto pareciam unidos. 
“Depois daquele tipo de sucesso você tem de olhar tudo e conside-
rar o que aquilo signifi cou para você e o que se deve esperar: chega 
então àquele estranho impasse em que não se tem certeza de mais 
nada. É fantástico, mas ao mesmo tempo você começa a pensar: 
‘Que diabo vamos fazer agora?’” 



 

David Gilmour junta-se à nova formação do Pink Floyd como quinteto, 
em janeiro de 1968. Da esquerda para a direita: Syd Barrett, David Gilmour, 
Rick Wright, Nick Mason e Roger Waters (abaixado).




