- Introducao -

H4 mais de uma forma de contar a histéria da modernidade (ou
qualquer espécie de historia). Este livro é uma delas.

Falando sobre Aglaura, uma das cidades bizarras, mas estra-
nhamente familiares, relacionadas em A cidade invisivel, de Italo
Calvino, Marco Pélo afirmou que com dificuldade poderia ir
“além das coisas que seus habitantes sempre repetiram”, mesmo
que suas historias destoassem daquilo que ele préprio julgava es-
tar vendo. “Vocé gostaria de dizer o que ela é, mas tudo que jd se
disse sobre Aglaura tem o efeito de aprisionar suas palavras e
obrigé-lo a repetir, em vez de dizer.” E assim, abrigados em segu-
ranga pelas muralhas da cidade, feitas de histérias sempre re-
petidas, da mesma forma que os baluartes de algumas cidades sao
feitos de pedra, os aglaurianos “vivem numa Aglaura que cresce
apenas com o nome Aglaura, sem notarem a Aglaura que cresce so-
bre o solo”. Como poderiam, na verdade, comportar-se de outro
modo? Afinal, “a cidade de que falam tem a maior parte daquilo
de que se necessita para existir, enquanto a cidade que existe em
seu lugar existe menos”'

Se lhes perguntassem, os habitantes de Leonia — outra das ci-
dades invisiveis de Italo Calvino — diriam que sua paixdo é “des-
frutar coisas novas e diferentes”. De fato. A cada manha eles
“vestem roupas novas em folha, tiram latas fechadas do mais re-
cente modelo de geladeira, ouvindo jingles recém-lan¢ados na es-



8 Vidas desperdicadas

tagao de radio mais quente do momento”. Mas a cada manha “as
sobras da Lednia de ontem aguardam pelo caminhao de lixo”, e
um estranho como Marco Pélo olhando, por assim dizer, pelas
frestas das paredes da histéria de Lednia, ficaria imaginando se a
verdadeira paixao dos leonianos na verdade nao seria “o prazer
de expelir, descartar, limpar-se de uma impureza recorrente”.
Caso contrdrio, por que os varredores de rua seriam “recebidos
como anjos”, mesmo que sua missao fosse “cercada de um silén-
cio respeitoso” (o que é compreensivel — “ninguém quer voltar a
pensar em coisas que ja foram rejeitadas)”? Como os leonianos se
superam na sua busca por novidades, “uma fortaleza de dejetos
indestrutiveis cerca a cidade”, “dominando-a de todos os lados,
como uma cadeia de montanhas”.

Poderiamos perguntar: serd que os leonianos enxergam essas
montanhas? As vezes sim, em particular quando uma rara golfa-
da de vento leva a seus lares novos em folha um odor que lembra
um monte de lixo, e ndo os produtos plenamente frescos, reluzen-
tes e perfumados expostos nas lojas de novidades. Quando isso
acontece, ¢ dificil para eles desviar os olhos — teriam de olhar,
cheios de preocupagao, medo e tremor, para as montanhas, e se
horrorizar com essa visao. Eles abominariam a feitira delas e as
detestariam por macularem a paisagem — por serem fétidas, in-
sossas, ofensivas e revoltantes, por abrigarem perigos conhecidos
e outros, diferentes de tudo que conheceram antes, por serem
depdsitos de obstaculos visiveis e de outros nem mesmo imagina-
veis. Nao gostariam dessa visao e prefeririam nio continuar
olhando por muito tempo. Odiariam os dejetos de seus devaneios
de ontem tdo apaixonadamente quanto amaram as roupas da
moda e os brinquedos de dltimo tipo. Gostariam que as monta-
nhas se desvanecessem, sumissem — dinamitadas, esmagadas,
pulverizadas ou dissolvidas. Iriam queixar-se da preguica dos
varredores de rua, da docura dos capatazes e da complacéncia dos
chefes.

Mais ainda que os préprios dejetos, os leonianos odiariam a
idéia de sua indestrutibilidade. Ficariam horrorizados com a no-
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ticia de que as montanhas de que desejam tao avidamente se des-
vencilhar mostram-se relutantes em se degradar, deteriorar e
decompor por si mesmas, assim como resistem e sao também
imunes aos solventes. Desesperados, ndo aceitariam a simples
verdade de que os odiosos montes de lixo s6 poderiam ndo existir
se, antes de mais nada, ndo tivessem sido feitos (por eles mesmos,
os leonianos!). Eles se recusariam a aceitar que (como diz a men-
sagem de Marco Pdlo, que os leonianos nao ouviriam), “a medi-
da que a cidade se renova a cada dia, ela preserva totalmente a si
mesma na sua Unica forma definitiva: o lixo de ontem empilhado
sobre o lixo de anteontem e de todos os dias e anos e décadas”. Os
leonianos nao ouviriam a mensagem de Marco Pélo porque o
que ela lhes diria (quer dizer, se quisessem ouvir) é que, em vez de
preservarem o que afirmam amar e desejar, s6 conseguem tornar
permanente o lixo. S6 o inttil, o desorientador, repelente, vene-
noso e temivel é resistente o bastante para permanecer ali en-
quanto o tempo passa.

Seguindo o exemplo dos aglaurianos, os leonianos vivem seu
dia-a-dia, podemos dizer, numa Le6nia que “cresce apenas com o
nome Leonia”, alegremente inconscientes daquela outra Lednia
que cresce sobre o solo. Pelo menos desviam ou fecham os olhos,
fazendo o possivel para nao ver. Assim como no caso dos aglauri-
anos, a cidade de que falam “tem a maior parte daquilo de que se
necessita para viver”. O que é mais importante, ela contém a his-
téria da paixdo pela novidade que eles repetem a cada dia, de
modo que essa paixdo possa renascer e se reabastecer eternamen-
te, e sua histdria possa continuar sendo contada, escutada, ouvida
com avidez e aceita com fidelidade.

S6 um estranho como Marco Pélo poderia perguntar: qual é,
afinal, a fonte de subsisténcia dos leonianos? As coisas modernas
e encantadoras, sedutoramente novas e misteriosas, desde que
virgens e nao experimentadas — ou, em vez disso, os montes de
lixo sempre maiores? Como se poderia explicar, por exemplo, sua
paixdo pela moda? Na verdade, o que é a moda — substituir coisas
menos adordveis por outras mais bonitas, ou a alegria que se sen-
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te quando as coisas sao jogadas num monte de lixo depois de se-
rem despidas do glamour e do fascinio? As coisas sao descartadas
por sua feidra, ou sdo feias por terem sido destinadas ao lixo?

Questdes complicadas, afinal. Respondé-las também é. As
respostas dependeriam de histdrias que ecoam entre as muralhas
erguidas a partir das memdrias das histérias contadas, repetidas,
ouvidas, ingeridas e absorvidas.

Se essas perguntas fossem feitas a um leoniano, a resposta se-
ria que cada vez mais coisas novas devem ser produzidas para
substituir outras, menos atraentes, ou que perderam a utilidade.
Mas se vocé perguntasse a Marco P6lo, viajante estrangeiro, cético,
forasteiro nao-envolvido, recém-chegado, perplexo, ele respon-
deria que em Leonia as coisas sao declaradas intiteis e prontamente
descartadas porque outros objetos de desejo, novos e aperfei¢oa-
dos, acenam, e que elas estdo fadadas a serem jogadas fora a fim de
que se abra espago para as coisas mais novas. Ele responderia que,
em Lednia, é a novidade de hoje que torna a de ontem obsoleta,
destinada ao monte de lixo. As duas respostas soam verdadeiras,
ambas parecem transmitir a histéria da vida dos leonianos. De
modo que, no final, a escolha depende de se a histéria é repetida
com monotonia ou, a0 contrario, se 0s pensamentos vagam soltos
no espago livre de histérias...

Ivan Klima se recorda do jantar que teve com o presidente da
Ford na residéncia deste, em Detroit. O convidado perguntou ao
anfitridao, que se gabava do nimero crescente de carros modernos
e velozes que safam da linha de montagem da Ford, “como ele
dava fim a todos aqueles carros quando eles deixavam de ter utili-
dade”. “Respondeu que isso nao era problema. Qualquer coisa
que fosse fabricada poderia desaparecer sem deixar vestigio, era
apenas um problema técnico. E a imagem de um mundo total-
mente limpo e vazio o fez sorrir.”

Depois do jantar, Klima foi ver como o “problema técnico”
era enfrentado. Os carros usados, assim como os declarados gas-
tos e nao mais desejados, eram comprimidos por prensas gigan-
tescas até se transformarem em elegantes caixas metélicas. “Mas
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essas caixas metdlicas nao se desvaneciam... Eles provavelmente
derretiam o metal esmagado para produzir ferro e ago novo para
novos carros, e assim o lixo se transforma em lixo novo, apenas
em quantidade ligeiramente maior.”

Tendo ouvido essa histdria e visto o que ela supostamente
contava, Klima reflete: “Nao, ndo se trata apenas de um problema
técnico. Pois o espirito das coisas mortas se ergue sobre a terra e
sobre as dguas, e seu halito é o pressagio do mal.”’

Este livro é dedicado a esse “problema ndo apenas técnico”.
Tenta explicar o que mais ele é, além de técnico, e por que, antes
de mais nada, é um problema.

Nosso planeta estd cheio.

Essa afirmacgao, permitam-me esclarecer, nao vem da geo-
grafia fisica ou mesmo humana. Em termos de espaco fisico e da
amplitude da coabitagdo humana, o planeta estd longe de estar
cheio. Pelo contrario, o tamanho total das terras desabitadas ou
esparsamente habitadas, consideradas inabitdveis ou incapazes
de sustentar a vida humana parece estar se expandindo, e nao se
encolhendo. A medida que o progresso tecnoldgico oferece (a
um custo crescente, sem duvida) novos meios de sobrevivéncia
em hdbitats antes considerados inadequados para o povoamen-
to, ele também corrdéi a capacidade de muitos habitats de sus-
tentar as populacdes que antes acomodavam e alimentavam.
Enquanto isso, o progresso econémico faz com que modos de
existéncia efetivos se tornem invidveis e impraticdveis, aumen-
tando desse modo o tamanho das terras desertas que jazem
ociosas e abandonadas.

“O planeta estd cheio” é uma afirmagao da sociologia e da
ciéncia politica. Nao se refere a situagdo da Terra, mas as formas e
meios de subsisténcia de seus habitantes. Sinaliza o desapareci-
mento das “terras de ninguém”, territérios adequados a serem de-
finidos e/ou tratados como desprovidos de habitacdes humanas
tanto quanto de uma administragao soberana — e assim abertos a
(e clamando por) colonizagao e povoamento. Tais territo-
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rios, agora amplamente inexistentes, desempenharam durante a
maior parte da histéria moderna o papel crucial de depdsitos de
lixo para os dejetos humanos produzidos em volumes cada vez
maiores nas partes do globo afetadas pelos processos da “moder-
nizagao”.

A produgio de “refugo humano”, ou, mais propriamente, de
seres humanos refugados (os “excessivos” e “redundantes”, ou
seja, os que ndo puderam ou nio quiseram ser reconhecidos ou
obter permissao para ficar), é um produto inevitavel da moderni-
zagdo, e um acompanhante inseparavel da modernidade. E um
inescapavel efeito colateral da construcao da ordem (cada ordem
define algumas parcelas da populacdo como “deslocadas”, “inap-
tas” ou “indesejaveis”) e do progresso econémico (que nao pode
ocorrer sem degradar e desvalorizar os modos anteriormente efe-
tivos de “ganhar a vida” e que, portanto, nao consegue senao pri-
var seus praticantes dos meios de subsisténcia).

Durante a maior parte da histéria moderna, contudo, partes
imensas do planeta (“atrasadas”, “subdesenvolvidas”, quando
avaliadas segundo as ambicdes do setor do planeta ja moderno,
quer dizer, obsessivamente modernizante) permaneceram total
ou parcialmente inatingidas pelas pressdes modernizadoras, es-
capando dessa forma de seu efeito “superpopulacional”. Con-
frontadas com os nichos modernizantes do globo, essas partes
(“pré-modernas”, “subdesenvolvidas”) tendiam a ser vistas e tra-
tadas como terras capazes de absorver os excessos populacionais
dos “paises desenvolvidos” — destinos naturais para a exportacao
de “pessoas redundantes” e aterros sanitdrios dbvios e prontos a
serem utilizados para o despejo do refugo humano da moderni-
za¢do. A remoc¢do desse refugo produzido nas partes “moder-
nizadas” e em “moderniza¢do” do globo foi o mais profundo
significado da colonizag¢do e das conquistas imperialistas —ambas
tornadas possiveis, e de fato inevitaveis, pelo poder diferencial
continuamente reproduzido pela completa desigualdade de “de-
senvolvimento” (de maneira eufemistica, chamada de “atraso
cultural”), resultante, por sua vez, do confinamento do modo de
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vida moderno a uma parte “privilegiada” do planeta. Essa desi-
gualdade permitiu a parte moderna do globo buscar — e encontrar
— solugdes globais para problemas de superpopulacio produzidos
localmente.

A situagao pode durar enquanto a modernidade (ou seja, a
modernizagdo perpétua, compulsiva, obsessiva e viciosa) perma-
necia um privilégio. Quando ela se tornou — tal como estava pro-
jetada e destinada a fazer — a condi¢do universal da humanidade,
chegaram os efeitos de seu dominio planetdrio. A moderniza¢ao
progrediu de modo triunfante, alcangando as partes mais remo-
tas do planeta; a quase totalidade da producdo e do consumo hu-
manos se tornaram mediados pelo dinheiro e pelo mercado; a
mercantiliza¢io, a comercializagdo e a monetarizagao dos modos
de subsisténcia dos seres humanos penetraram os recantos mais
longinquos do planeta; por isso, ndo se dispoe mais de solugoes
globais para problemas produzidos localmente, tampouco de es-
coadouros globais para excessos locais. Na verdade, é o contrdrio:
todas as localidades (incluindo, de modo mais notavel, aquelas
com elevado grau de moderniza¢ao) tém de suportar as conse-
qiiéncias do triunfo global da modernidade. Agora se véem em
face da necessidade de procurar (em vao, ao que parece) solucoes
locais para problemas produzidos globalmente.

Para resumir uma longa histéria: a nova plenitude do pla-
neta significa, essencialmente, uma crise aguda da indiistria de
remogdo do refugo humano. Enquanto a producao de refugo hu-
mano prossegue inquebrantdvel e atinge novos dpices, o planeta
passa rapidamente a precisar de locais de despejo e de ferramen-
tas para a reciclagem do lixo.

Como que para tornar ainda mais complexa e ameagadora
uma situagdo que ja é preocupante, uma nova e poderosa fonte de
“pessoas refugadas” veio se acrescentar as duas primeiras. A glo-
balizagao se tornou a terceira — e atualmente a mais prolifica e
menos controlada — “linha de produ¢ao” de refugo humano ou
de pessoas refugadas. Também deu nova roupagem ao velho pro-
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blema e encheu-o de um novo significado e de uma urgéncia sem
precedentes.

A expansao global da forma de vida moderna liberou e pos
em movimento quantidades enormes e crescentes de seres huma-
nos destituidos de formas e meios de sobrevivéncia — até entdao
adequados, no sentido tanto bioldgico quanto social/cultural
dessa nocdo. Para as pressdes populacionais dai resultantes — as
antigas e familiares pressdes colonialistas, s6 que na dire¢do in-
versa —, ndo hd escoadouros prontamente disponiveis, seja para a
“reciclagem” ou para a “remocao” segura. Dai os alarmes sobre a
superpopula¢do do globo; dai também a nova centralidade dos
problemas dos “imigrantes” e das “pessoas em busca de asilo”
para a agenda politica moderna, e o papel crescente que os vagos
e difusos “temores relacionados a seguranca” desempenham nas
estratégias globais emergentes e na logica das lutas pelo poder.

A natureza em esséncia elementar, desregulada e politica-
mente incontrolada dos processos de globalizacao resultou na
fundagao de novas condi¢oes do tipo “terra de fronteira” no “es-
paco de fluxos” planetdrio, para a qual se tem transferido grande
parte da capacidade de poder que se alojava nos Estados sobera-
nos modernos. O equilibrio fragil, inapelavelmente precério, dos
ambientes das terras de fronteiras baseia-se, como é sabido, na
“vulnerabilidade mutuamente assegurada”. Dai os alarmes sobre
a deterioracao da seguran¢a que amplificam os ja amplos supri-
mentos de “temores relacionados a seguranga’”, a0 mesmo tempo
que conduzem as preocupagoes do publico e os escoadouros da
ansiedade individual para longe das raizes econdmicas e sociais
do problema, na dire¢ao de preocupagdes com a seguranga pes-
soal (corporal). Por seu turno, a florescente “industria da se-
guranga’ se torna rapidamente um dos principais ramos da produ-
¢ao de refugo e fator fundamental no problema de sua remocao.

Esse é, em linhas bem gerais, o ambiente da vida contempo-
ranea. Os “problemas do refugo (humano) e da remogao do lixo
(humano)” pesam ainda mais fortemente sobre a moderna e con-
sumista cultura da individualizagao. Eles saturam todos os setores
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mais importantes da vida social, tendem a dominar estratégias de
vida e a revestir as atividades mais importantes da existéncia, esti-
mulando-as a gerar seu proprio refugo sui generis: relacionamen-
tos humanos natimortos, inadequados, invédlidos ou inviaveis,
nascidos com a marca do descarte iminente.

Esses temas, e alguns de seus derivados, sdo os principais fo-
cos deste livro. A andlise que se faz aqui é preliminar. Minha prin-
cipal e talvez unica preocupacao é oferecer um ponto de vista
alternativo a partir do qual se possam avaliar os aspectos da vida
moderna que alguns acontecimentos recentes fizeram sair do es-
conderijo onde se ocultavam. Com eles expostos as luzes da ribal-
ta, certas facetas do mundo contemporaneo podem ser mais bem
apreciadas, e sua légica, mais bem compreendida. Este livro deve
ser lido como um convite a um outro olhar, um pouco diferente,
sobre 0 mundo moderno, supostamente tdo familiar, que todos
compartilhamos e habitamos.



	



